一
芒种五月后，有活做不够。
少女叶子踏着窄窄的田间小道走来，路边草丛上晶莹的露珠纷纷滚落，濡湿了她的裤脚，落在脚面上凉凉的。周围的田里半人高的玉业们腰肢舒展，吐露着清晨的惬意。叶子轻轻地呼吸着夏日清晨田野上特有清新凉爽，快步走向葱畦，弯下腰去，右手稳稳地拿倒立的“Y”形葱叉，左手飞快地拢过一把青枝绿叶的葱秧，用葱叉叉住葱的根须，“刷、刷、刷”地栽起葱来。很快，一排精神抖擞的葱秧就扎根在葱沟里了。
这一方水土的人们，收获了一季麦子之后，便是栽葱。要栽葱先拔葱，把葱从湿润的地里轻轻地连根拔起，一堆堆拢好，再一把把散放在整好的畦沿上。葱畦就是用犁铧翻起的一道道深沟，沟里灌满了井水，有风吹过，荡荡层层涟漪。
拔秧、栽秧，叶子变换着劳动的角色。
栽秧、拔秧，我耕耘的文学园地一向是广种薄收。
我在电脑屏幕上忙碌着，手指“噼哩啪啦”地敲着键盘，很快又回过头来点动着删除，不一会儿说不定又重新恢复，并为此乐此不疲。
多日里的冥思苦想，有进也觉才思如泉涌。然而等到坐下来，手按在键盘上，却又好象灵感“哗啦”一下子像小鸟一样飞走了，于是脑子里通常会一片空白，任搜肠刮肚，大脑里仍寸草不生。
站起来，泡一杯茶，希望使人兴奋的茶能带来一丝丝灵感。脚下是明晃晃的瓷砖，我穿着裙子，拖鞋上没有泥巴，也没有露水来打湿我的裤脚——我是远离家乡的泥土地的。虽然我的思绪落在那里，生动无比，但毕竟不能脚踏实地，所以笔下是枯涩的，键盘上的手是僵硬的、麻木的，远不如乡间少女叶子在葱畦间的手灵活。

二
叶子不停地挪动着脚步，葱地里的秧苗一片片倒下。时间不长，这片葱秧已被复制、粘贴到不远处的那片葱沟里。只是葱秧间拉开了一指宽的距离，为的是有利于葱和葱之间的透气和茁壮成长。沟里的葱，根下是早已施好的钾肥和农药，一方面是为了杀灭害虫，一方面是为了给葱们增加养料。
清清的井水正好齐腰，露出水面的是葱们左右伸展的手臂，在微风中呼吸着大自然的天地精华。头顶上不时的有蝴蝶、蜻蜓飞过，身边偶尔也会有蟋蟀、瓢虫等知名不知名的昆虫缓慢地爬过。总之，田间的生活是不寂寞的，很快，葱们就能根深蒂固起来，开始新一轮生长。
叶子的勤劳与汗水都浇灌在这片田里，她抬头看看天，有时是阴云密布，有时是万里无云，叶子早已习惯了天的喜怒无常，她不关心阳光是否会晒黑了她的皮肤，她关心的只是天气的好坏与田里庄稼收成的好坏之间的关系。
我也是勤劳的，既要工作，还要照顾老公和孩子。他们在我几年的操劳中，变得愈发是衣来伸手，饭来张口。虽然同样来自农村，我觉得老公好象已四肢不勤、五谷不分；儿子在他爸爸的影响下也习惯于对我呼三喝四，处处需要人伺候。我不知是我教育方式地失败，还是他们原本就是如此。而我则在年复一年，日复一日的家庭生活中消耗着青春，磨掉了锐气，逐渐变得慵懒与闲散。
昨天洗衣服时，一个好的构思随着洗衣机里的泡沫升腾、破灭；炒菜时，一点灵感的光芒在青菜的“哔剥”声中烟消云散；教儿子唱儿歌时，一抹彩虹刚刚出现便在儿子撒娇时的纠缠中隐遁无形。等到儿子的鼾声响起时，打开的电脑屏幕上，好半天的时间仍空空如也，而我的头脑也空空的，一片茫然，除了哈欠连天以外不知还能做些什么？台灯瞪着眼，电脑张着嘴好象要把我吞噬……

三
拔秧、栽秧，叶子在田间行走；
浇水、施肥，葱畦里转眼间绿油油一片；
松土、捉虫子，叶子挥汗如雨，一排排大葱等待着她的呵护。
刮风、下雨，风霜、雷电，大葱们挺直了脊梁，不向风雨低头，就算被暴风雨打折了腰，仍在弯曲中不忘生长。
面对雨水充足后荒草疯长的田间，叶子没有慌，异常镇定，善意的有力的手指有条不紊将野草们连根拔起。把仅有的一点养份留给被农人们寄予了无限希望的葱们。葱畦与葱畦之间因为没了草的争夺，所以生长得无比从容，放心地享受着阳光、雨露与绿野青风。
被拔起的野草们被晾晒在路上，望着旁边路上生长如昔的草们，眼中流露出无比的羡慕与眷恋。它们绝望地直视着高而无动于衷的天空而默默挥发着仅有的一点水分，直至干枯，被伺养牛或者羊的人家收了去，储存起来，作为漫漫冬季里牲畜们慢慢咀嚼的食粮。
“小雪前后，刨萝卜刨葱”。所以，小雪前的日子，是它们最后的生长。
栽秧、拔秧、我又在电脑前忙碌，一篇文章改了又改。“文章不厌百回改”，勉强完成的文稿里是否藏匿了病句与错别字，我需要具有叶子捉虫时的敏锐才能把它们一一纠正，删除或者改写。良莠不齐的句子睁着眼睛诚惶诚恐的望着我，想继续藏身在五光十色的屏幕上，于是最大限度地伪装自己滥竽充数，不想被最后刈除。
乡下田间，路边的草是黄土地上最好的点缀与美化，随处可见，让整日里行走其间的农人们感觉清凉与赏心悦目。不似城里的水泥楼，夏日里热浪翻滚，冬日里冷冷冰冰，很少能看到绿意盎然，如果偶尔见到一点绿化就感觉十分珍贵。
也许是离开了少小生长的农村，见不到那满目皆绿的庄稼的缘故。面对密密麻麻的文字，我时常乱了阵脚，手中的鼠标左突右冲，不知该把光标停在哪里，“书到用时方恨少”，感觉好多的地方也许正确也许错误。总盼望如有神助般地帮我剿灭屏幕上的害虫。知识的孱弱导致和精神上的营养不良和思想的苍白。

田野间，玉米地，玉米地旁边是一畦畦大葱，叶子游刃有余，穿梭其中，脸上带着朴实、甜美！
水泥楼，电脑桌，电脑桌上一块块文字，我拖着鼠标上下游弋，心底里是一片惊慌与遗憾！