阿梅是我七十年代的童伴。
七十年代给了我许多的回忆。先是一年级的批林批孔运动，接着是三年级的批邓运动，后来又是四年级的悼念周总理和毛主席他老人家的活动，再后来是五年级的打倒“四人帮”大快人心事等等。尽管这些运动如此得惊心动魂，可我和阿梅总是不管这些，我们总是乐不巅巅地东奔西跑，借此不用去上课，并能和大人们一起参加运动和演出。
我和阿梅我们俩几乎每年都能上台演出，我俩对上台演出都充满了极大的兴趣。我当演员的时间没有阿梅的长。那是因为我在舞台上出了一个大洋相，在一次演出时我忘了台词。“无产阶级文化大革命就是好，就是好，就是好……就，”当时，台下是一阵接一阵的笑声以及喝倒彩的口哨声和巴掌声。我孤单地站在舞台上，两眼噙满了泪，脑子一片的空白。那时，我认为我马上就要死了，于是我晕倒了。
那时，阿梅的状态好极了，她是报幕名，还负责给在大合唱打拍子。阿梅是一个漂亮的女孩，她有一双明亮的眼晴，她的眼晴很会说话，整个演出队里的人都拿她当“活宝”，尤其是演出队的大队长，硬要认阿梅做他的干女儿不可。
那时我和阿梅形影不离，我们走哪唱那，走哪笑那。我们班的芹子最看不惯我和阿梅，她经常在背后骂我俩“臭美”。那时，经常有人来传话说芹子骂我们，还学着芹子的样子骂出极难听的话。
五年级第一学期，我们班暴发了打群架事件。我和阿梅还有和我俩玩得较好的童伴，我们打了芹子，哭着跑掉的芹子让我们高兴了好长时间。可高兴劲刚过，芹子带着她的哥哥和一些刚参加工作的十四五岁的小混混们，突然冲进了我们班，他们一进班室就对所有的学生拳脚相加。顷刻间五年级一班教室里，学生们哭声不止，桌子椅子横七竖八一大片……
经过这一闹，我一下长大了，我慢慢停止了哭。我望着哭得最凶的阿梅，我觉得阿梅怎么突然变得这么小了。
这件事之后，阿梅就不来学校了，她整天跟着演出队的人。然而，事情并不像她想像的那样好。一次偶然的失误，差点要了她的小命……
那是一次大的演出，说是上面的高级领导来看节目。演出那天，正当大家看得很开心的时候，阿梅却出现了失误，就在节目结束的时候，阿梅举着毛主席的大画框蹦蹦跳跳跑地上了台，可不幸的是她举着的毛主席大画框是倒的。可台上的阿梅不知道当时的情况，她完全投入到了演出，她笑眯眯地在台上又蹦又跳，台下的所有人脸色全都变了。突然，那个看上来很像高级官员模样的人站了起来，高声大叫“停下来，全部停下来，”阿梅在台上也看出了问题，她第一个停止了动作。
我是第一个发现阿梅生病的。那天，阿梅将检查交到校长办公室后，脸色就一直不好，她的眼晴明显暗淡了许多。我当时真搞不懂，为什么要对阿梅这样呀？她还不到十二岁！中午快吃饭的时候，我就发现阿梅不对劲了，她的脸蛋红红的，她一直在笑，并且她的眼晴异常明亮，飘忽不定。
阿梅患了精神病，全校都知道了。听母亲说阿梅犯病的时候一直笑，笑完了又哭……那时，我不准任何人说阿梅的事，谁跟我说阿梅的事，我就会对谁发脾气。
有几次，我去阿梅家去看望她，可她家里的人不让我见她，说她睡了。我为我的童伴感到万分的难过，我认为阿梅的不幸跟我们的童年时代有关。又有一次，我听说阿梅在精神病院，经常演唱革命歌曲。
听到这个消息后，我就再没有唱过革命歌曲。有人说回忆是一件美好的事，而要说我的回忆并不美好，她让我心痛。
阿梅，如果果你能知道我的痛苦吗？阿梅，你现在还好吗？阿梅，我想念你！