她爱美，虽然总是素面朝天和一条后束的马尾，虽然拿着眉笔的手都会哆嗦。她有着与街中行人不同的审美观，她爱时尚，却不盲从潮流，她爱的是高雅的时尚，她喜欢新概念，喜欢发现和使用一些新的思想与事物，但她最崇尚的是自然美，她以为，自然的美丽才能匹配得上称作完美，她认为爱情也同样需要这种美，否则，她宁愿不要。
她总是在无边地惆怅，但她幼稚地以为人情世故便是脸上的微笑，于是，陌生人面前，她永远是那副仪态万方，优雅高贵，而不失温和与可爱的样子，其实她明白，这不光是所有男人怜爱的角色，也是所有女人欣赏但不会忌妒的一种处世方式，于是她，忆起忧郁，再藏起忧郁，她的微笑一如既往，仿佛注入了与她年龄毫不相符的一种从容，也如雪苍白。
1、淡抹着谁的美丽
偶然地，在那所她已不再陌生的城市，碰到了他，曾经经人介绍认识的一位同校男生，大自己两岁，也是她的初恋。
原以为再不会遇见，是初恋吗，她自己也想，或许算，或许只是一种幼稚而特殊的友谊。她记起，桥边柳叶下，海风吹佛，他和她齐膝而坐，他望着波澜微起的水面，郑重地说，“如果你不结婚，我26岁前也不会结婚。”她望着他好看的眼睛大笑几声，心里却一阵温暖，“我也是，26岁前我们都不要结婚，将来再给彼此一个机会，来，拉勾！”她调皮地伸出小指头，两只手就这样不近不远地拉着。
直到夜色渐深，他送她到女生寝室楼前。她说，“我上去了。”他点了下头，她微笑转身要走，脸颊却冷不丁被印上了一个浅浅的吻。继而他跑掉了，她心起涟漪，为了一个羞涩的吻，她第一次没有洗脸，摸着脸颊甜甜地睡去……
认识的第七天，他们分开了，他转往另一个校区，她很淡定地送他。她自己也搞不懂，为何对他的离开如此淡然，而且几乎是没有难过，“距离或许真能产生美”，她在日记里写道。
渐渐地，他们越来越淡……想到这，她不由打量眼前的他，他变胖了，进入社会后工作晋升得很顺利，仅一年多，他的脸已经失去了原有的清新俊朗，笑容里更多了一种狡邪与老练。
觥畴交错里，他们谈论着自己的选择，倾诉自己走过的路。后来她迷糊着跟他到了一个小宾馆，他开了房间，他嘴里的热气喷在她的脸上，她静静地听他讲话，静静地感受，但是本就生硬的感觉里，早已没有了那种心动。最后他说，“把你的第一次给我，好吗？”她突然不知哪里来的勇气，挣脱他的双手，抓起包打开门，疯一样跑进夜里，他跟出来在后面喊“为什么？”，她已消失在茫夜里。
2、随风潜入的痛
她恋爱了，她想，这才叫初恋，他不够帅，但气质好，谈吐交际里，举手投足间，她深深为之着迷，他有一份清闲而身份的事业，那时她却始终找不到工作，甚至到了生活拮据的地步，她想起父母，但又马上否定了，她第一次对生活中的自己有了一种特殊的责任感，自己选择的路要自己包揽一切，于是她自嘲，这是一次自立的机会啊，每个不平凡的人都会有一些奇怪的思想和挫折，自己没遇到灾难已属上天厚爱了。
没有什么美的形容可以和陶醉这个词相媲美，她完全陶醉在一种单纯的爱恋里，是的，她太纯了，看不懂一切，还傻傻地以为一切都是透明的。他说他好爱她，他找到了很多爱她喜欢她的理由，也无非就是那些别人赞美过的话，但是他没有提到将来，她也没有，但是想到过将来。
他说他要回家有事，邀她同往，路上他说，“你记住一定跟我拉开距离，就跟我家人说我俩就是一般的朋友。”她心里一阵酸疼，百般滋味，但还是面无表情地点了下头，心想我们从认识到现在，可能真的是发展的太快了。
她没想到，也或是想到了，她本来就是很喜欢他的，在她跟他之前，她就讲过。只是，太快太突然了。他和自己最好的朋友走到了一起，她听着他跟她的打情骂悄，看着本属于自己的温暖的牵手，她心如刀割。
分手的那天，他没有任何解释，只是拉过她的手，半玩笑地说，“让我再拉一次你的手。”“呵呵，算了吧，我不是灰姑娘，别忘了我是公主啊，况且你根本也不是王子。”但她没有抽出被他握紧的手。
“难道你还生活在象牙塔里吗？还王子公主的，哈哈…。”“是啊，我太崇尚美的东西，还对童话世界念念不忘，而你，太不美。呵呵”她望着前方的路，让自己说出这句玩笑话，却让脸笑的很难看。
他突然低低地说了句，“真希望就这样一直地走下去，没有尽头。”她没再讲话，他也没再开口，一路走到该散的地方，直到互道再见，她始终没有看他一眼。
她决定包容这一切，她玩笑地对她说，“其实也没什么的，他就像个小孩，而我也是孩子脾气，根本不适合，你可要注意喽，不定你以后还要把他抱在怀里哄的。”她感激地一笑，向前挽着他离开，他怔怔地回头看了她一眼，她的泪肆无忌惮夺眶而下，此时她才知道自己也学会了俗气的虚伪。
3、抬起头，高傲着走过
有传言说她和追求她的风好了，其实她并不爱风，只是开始觉得他能包容能爱护，除了这点，她并不觉得他美，她甚至有的时候会对他一些无意中的行为语言感到耻辱，她瞧不起没有修养的风，其实，她仅仅是想让那位牵手她人的他看到，没有他，她也会过的很好，也会找到别人爱她，可是这叫爱吗？她想到，或许这连喜欢都称不上，这仅仅是一种困境里的心理依赖。
她开始有意疏远，风却不弃不舍，说喜欢她的眼神，一种叫人想去照顾想去爱护的眼神，她些许感动，和他一起去爬山，但她想到了千种万种的不可能，因为了解中，仅是他的心理素质就实在不能让自己接受，他仅仅因为她的一位很普通的男性朋友的电话就跟她吵了很多次。
黄昏的公园里，他怒气冲冲，仅仅是因为游玩回来的车上发生的一点小矛盾，他一路未理她，下车后一前一后地走，她也在故意拉远跟他的距离，他破口大骂，她也急了“你以为你是我什么人，你有什么资格管我的一切？”她的一位男同学的短信带来了手机的一阵长鸣，他上前一把夺过她的手机狠狠摔下去，她看着他的手挥下去，心随着手机摔得支离破碎。
她转身跑的很远，蹲下放声大哭，她想到了这所有的一切，她想到了自己的软弱和善良，“小妹妹你哭什么呢？我可以帮助你吗？”一声柔和的三十岁左右的女声靠近了自己，使她倍感温暖，她站起身说声“没什么的，