关了门，熄了灯。黑暗从四面八方漫进来，透过窗户，穿过墙壁。
黑夜是一个巨人，每当太阳睡去，他就无边无际地屹立在天地之间，黑色的袍角随着空气弥漫。黑夜在思索，我甚至能听到它的自言自语，那声音仿佛来自地心。
岁月在脚下流淌。有些东西，一旦走了，便再也不会回来。二十年前，我的夜是月色如水；二十年后，我的夜是灯红，是酒绿，是车鸣。灯光是对黑夜的背叛，城市的夜已不再纯粹。
痴人总喜欢说梦。我曾对别人讲，我最向往的就是生活在海边，甚至可以拥有属于自己的小岛，远离繁华。我看到他牙齿里的笑，仿佛听了一个好玩的笑话，或者看到一个可笑的怪物。
第一次看海，是在秦皇岛，一座北方小城。光脚站在沙滩上，看游人们四处走着寻贝壳，贪心地仿佛要把整个大海带走。渔船在远处时隐时现，海包容着向它索取的人类。海都有博大的胸怀。
中学时，学习《桃花源记》，戴酒瓶底的女老师在讲台上比手画脚。台下，少年的心已飞到千年前的那个场景。“芳草鲜美，落英缤纷，”，我笑着，笑着，直到看到课桌上不知何处飞来的粉笔头。也许，我一辈子都不会有我的桃花源，但我可以有梦。梦想无罪。
现在，我依然没有桃花源，而且也失去了曾经纯粹的夜。都市的夜，和宁静无缘。都市的夜，已经和生活拼接在了一起。华灯初上时，夜生活就开始了。车水马龙。觥筹交错。KTV里飘着并不动听的歌。而我最喜欢的，永远是小时候的那首无名的“柳树头，砍大砍”。那是和儿时伙伴在夏夜游戏时唱的，在那些曾经纯粹的夜。
我们所在的球体不停地做着环型运动，载着它的臣民。因于此，昼夜始两分。白天里，我们习惯面无表情地看着各种各样的面具在眼前交替。只有在黑夜里，我们才会做回自己。光明的对立面，往往在暗夜里怒放。
暗夜，不仅给了我们黑色的眼睛，他还是一位比孔孟伟大的哲人，它可以引导全世界去思考和反省自己。黑夜的眼光注视着思考者的心灵。他是我的私人朋友。
不觉天已亮。一夜又无眠。