四月。困倦遽然凝于纸上，习题上批改的红痕，像晚霞，浸红半边天。
五月。钢笔笔尖的墨珠，重重滴落，晕开，是黑色的泪，沉没的时光里，我已不知年岁。
六月。晨昏摩擦，不见星辰，伏倒在书堆里，头顶是奔跑的飘浮的粉尘，吸入肺腑。
七月。隔着香樟，看见你的眼，瞳中盛寒霰雪，是拉长了的青灰。
八月。苍白的少年俯瞰众生，携风而落，缩成一点荒芜，从此成殇。
九月。十里桂花香，江南桂花酿，人杳双忘，你销声匿迹的第一个月。
十月。夜夜梦魇，漫长的风声里欲坠的背影，垂死与生息肆意纠缠，我恐此生不醒，挣脱不开，你消逝二月。
十一月。千里之外，记忆没有归宿，搁浅在堤围桎梏的深海，你不明三月。
十二月。漫天溯白孤雪，河川冻结，冰面照见素净的眉眼，你永失四月。
一月。不曾沧海，时已境迁，世界长大了一岁，我倒退了一年，而你，不伤不悲，第五个月。
二月。孑然而立，脚下魑魅峭崖，天际阴霾欲雨，你未有归途，行至六月。
三月。雨雾迷蒙，天地犹在，只是遁入水墨空白，薄暮微凉，离别七月。
四月。清明，临海小镇，说书人戏言，雁字回时，月满西楼。
我与你，生死不见，整整八月，我当你飘零异世，觅归。

【浏阳】
那日，从医院出来，无奈邂逅倾盆大雨。夜色渐深，路灯一盏隔着一盏。
独自撑着伞，踩着地上的湿意，雨渐大，声音如雷鸣，耳麦里的曲调被温吞的泯没。
耳畔，肖邦，离别曲，终于再听不见。
伞沿四周，织成透明的帘幕，斜雨越逼越紧。
就这样，顺着方向错乱的黑色甬道，一直走下去，我们的青春早已下落不明。
或许这时，你已经下了病床，穿着单衣靠在玻璃窗上，静静听着雨声，眼睛里盛着一窗之隔外，泛滥成灾的潋滟水色，带着倦意，但不曾闭眼。
我大概还猜得到，一旁的地板上大迭的复习资料还放在那里，散发着浓稠的油墨味。你不会翻开看一眼。
它们是岑寂沉睡在暗夜里的坟墓，伺机埋葬将逝而未逝的年少时光。
而我，不甘，却还是用红笔、蓝笔，在上面圈圈点点，改了一遍又一遍，直到那些纸页变得越来越重，像终不堪重负的生命。
我们之间总是这样。你生来随性，不勉强做不喜欢的事；我骨子里懦弱，不反抗过于顽固的宿命。然而，不管以何种方式存活，都是殊途同归。
落于现实。
刚刚我轻声告诉你，病会好的。
你说，别怕，别怕。
墨黑的瞳，浅淡地泛着初春湖面一般的微光，嗓音冰冰凉凉，里面带着疲倦安慰的苍白笑意。
于是我，假装不怕，仓皇而逃，哽咽声在残破的夜色大雨中漫漶隐去。
雨慢慢停了，我湿哒哒地一身回了教室。大家都还在晚自习，一如我离开时那般模样，埋头苦干。
没有人看到我头发上狼狈的水渍仿佛胶着粘稠的污泥，头发下散了焦、聚了雾的眼睛。
还没有来得及坐下，班主任急躁地撞开了教室门，扫视了一圈，极复杂的看了我一眼。
然后说，傅笙，出来一下。
我僵硬的点头，尚未风干的雨水顺着耳旁的发滑进颈脖，细小尖锐的冰凉一路蔓延。
不由打了个颤。
老师，是不是、凉胥，出事了？
咬字很轻，遁出口腔，我只觉得紧贴在身上的衣服像蘸了碎冰，一齐挤进心腑，沉痛而不可言说。
她不回话。
她是怎样把我带到医院门口的，我已经记不起。只觉坠入枯井，四面死寂沉暗，没有侥幸的出口。
车停在警戒线外，前一个钟头我撑伞走过的医院前坪，被森严的圈住。
人潮拥挤，胥，我挤不进去，世界变成一片空白，天知道，我那么害怕，看到你的脸，又那么想要，再看到你的脸。
惊艳了锦素流年的少年，那张映在瞳中十七年不变的脸。
站在骤冷的空气里，四肢遂寒。绝望一点一点从身体里滋生，这感觉，一生，也无法忘怀。
我终于瘫坐在地上嚎啕大哭，不管不顾。
你不会再回来了，最高的楼层到地面的距离，一跃而下，怎么也不会回来了。
你说，年少偏执，不如就输给自己。向死而生。
原来，是这个意思，我先前怎么就不懂。
头顶的烟花轰然炸开，又刹那陨落，破碎的光影在夜空划过蹒跚着的繁华，刺痛眼睛。
这个以烟花著称的城市，每夜都会冉冉升起和坠落盛世花火。早已习以为常，这次，却仿佛肤骨在散开的烟花中分崩离析。
睡在枯萎花白芦苇中的少年，你与尘世，终究是谁欠了谁的一段夙愿，终以挫骨扬灰的姿态，一一偿还。
只是，我与你，同来何事不同归。
【香港】
接到一个陌生电话。
我没有想过，真的能联系上他。毕竟，这个人，远在玻璃之城，在六千多个分辨不清的白昼与黑夜里，缺席你的人生。遥远得如同天幕之外，决眦亦不能见的星辰。
胥，这个你在梦中偷偷唤作父亲的人，这时，正西装笔挺的坐在咖啡桌对面。我却仍感觉不到真实，他多像只是你十七年独自妄想出来的一个幻影。
一触即碎，不可靠近。
你未曾提及过他，但你我都懂，闭口不言，只因爱恨都太深，深入血肉，怎么开口，都是无力回圜。
他双鬓已染白发，像一夜之间悄然莅临的白霜，眼角的皱纹清晰隐忍，平添了苍老的气息。
“你好，我是凉胥的朋友，傅笙。”
“我知道，你们俩总是形影不离，我见过一次，影响深刻。”
“是吗？”
“嗯。”
“这是凉胥的日记本，现在交给你。”
“是他的意思？”
“不是，是我自作主张。”
我递给他，他接过的时候双手微不可觉的颤抖了一下。他做不到还了你的这世固执相念。
是我自作主张，把那本日记交给他保管。料定，伴时光长流，这人，越是走进无人知晓的岁月深处，就越无法再次抹去他年轻时关于你的这场抛弃。
到六十花甲，七十古来稀，八十耄耋，九十鲐背。那时，他或许望着你日记里关于他的只言片语，泣不成声。
世间百态，众生异相，但是有些人，有些东西，注定无法遗忘和摒落。
所以，我和上帝一起，布下这个悲悯而残忍的局，祈他后半生分秒难忘少年凉胥。
我与他，静坐，无话可说。自接到他的电