我躺在柔软洁白的茅草花上。
父亲用力地挥舞着铁锹，他身上那一股暖暖的热气在他身旁凝聚成一团白雾随着飞舞的茅草花流动着。他头顶铺上了薄薄的一层茅草花绒。汗水从他的鬓角冒出，源源不断地，再顺着他忧伤的脸颊滑到下巴上，亮晶晶的，并随着身体的摆动左右挥洒。我似乎听到“啪嗒、啪嗒”的声音。我惊讶于我听觉的敏锐，竟能听到如此细碎的声音，我甚至还听到一个极其温柔的声音：峰哥，累了歇歇吧！谁？这是谁的声音？这么温柔的女人的声音！在我的生命中只见过两个女人：母亲和产婆，这两个女人都是冷酷的、神经质的，让我以为女人是并不温柔的。

我出生那天秋风呜呜地叫着。像响尾蛇在林中肆虐摔打。村庄的人都笼手笼脚地呆在家里，一股不安弥漫开来：今年秋上怕不是有不平常的事情吧！

我明显地感到母亲不喜欢我。我睁开眼看到的第一个人是父亲，而不是生我的母亲。父亲用粗大的手掌捧着我粉红湿润的小身体，而他注视的目光是那么温柔，温柔得让我感觉不到秋风的冷酷。我咧咧尚不熟悉的小嘴，父亲高兴极了：“哦！爹的乖乖女，爹的心肝肝，都会笑了。”
父亲的话引起母亲和产婆的惊恐。“灾星！”
春兰，你看到了吗，我有了一个可爱的女儿。你看她的眼睛多亮，像你的一样，长大以后也会如同你一般地漂亮吧！
父亲我竟能听到你心底的声音，这是因为父女连心吗？
母亲和产婆的头又凑在一起了。
父亲把我搂在怀里。父亲的心跳得好快，好有力。我用汪汪的眼看着父亲，父亲的嘴轻轻地挨了挨我的脸，用一种柔柔的声调对我说：“乖乖儿，你长大后是个漂亮的姑娘，善良的女孩子。你会像春兰一样健康的。呵，只是别像她一般地命苦。孩子呀，孩子！”

父亲把我僵硬的身体从床上抱起。我舍不得床上那一点点温暖，可我更喜欢父亲怀中的温暖。母亲坐在床上冷漠地看着父亲抱着小小的我跨出门去。
母亲，你的女儿走了，你不肯像别的母亲一样洒两滴泪么？
当秋风刮上房门时，我听到母亲诅咒的话语：“没一个好东西！”但父亲默然。
今年秋天的风冷得怪异，从诞生那一刻，我就知道了。
父亲抱着我走进一大片茅草花丛中，茅草花正肆意的张扬。父亲一路走过去便漾开了一片洁白，朦朦胧胧的。在这一路纯白中我好象看到了通往天堂的路。我亲爱的父亲、我木讷的父亲会用这么诗意的方式送我。我真的到了一个童话的世界，尽管我的生命还没来得及去体会什么是童话，但我知道。因为父亲的血贯注在我的身体里，从生下来那一刻我就有了浪漫的本质。
父亲，歇歇吧。
我多想这么说一句，可我的声音早已不属于这个世界。我用怜惜的目光注视着父亲，注视着父亲忧郁的面容。父亲的嘴在抖动，却抖不掉他心头的哀伤。父亲，你是在为失掉你幼小的女儿伤心么？父亲是那么钟爱他的小女儿呵，即便是在这个重男轻女的年代和村庄。
父亲的铁锹终于停下了，我知道从此以后我将永远地失去父亲的怀抱，与我相伴的将是这冰冷的泥坑。
父亲抱起我，用他那冰冷的唇吻我早已苍白的脸。父亲冰冷的唇竟是那么温暖，可母亲温暖的身体竟是那么冷，不待我克亲人，母亲早已用她的冰冷杀死了我。从此她的日子应该太平了吧，而我从此将永远生活在这冰冷之中。父亲无力做一个小小的灵柩替我遮挡冷风，他只有用唇一遍遍地温暖我，让我在以后的日子里还有一些温暖可回忆。父亲，够了，我感谢你给了我生命，即使是短短的几天，但足够了，我体味到了温暖，也体味到了冰冷，这就足够了。

峰哥，放她走，交给我替你疼爱她。
是谁的声音？
父亲用手采了一大把茅草花，密密地铺在泥坑中。我看见父亲的手鲜血淋漓，有几滴殷红的血液滴在纯白的茅草花上显得愈发地耀眼。我便躺在这殷红上面。好暖和呀父亲，我像是睡在了洁白的云朵里，还有着阳光的味道。在这温暖的作用之下我渐渐陷入了迷离的梦幻之中。
当我再次意识到自己时，我看到见一双如同父亲的温柔的眼睛正注视着我。你是谁？你为何也有着和父亲同样的忧郁？你便是父亲口中呢喃的春兰么？那么，我该叫你一声兰姨，可是我的心告诉我想叫你母亲。或许上天本是安排我们做母女的，却阴差阳错把我给了不喜欢我的母亲，为了弥补这个错误才让我只活了短短的几日便来到这寂寞的茅草地与你做伴么？

好几日不见父亲了，他给我的温暖已渐渐消淡。
父亲，我冷。
父亲把一束茅草花放在我面前，那洁白在阳光下跳动，刺痛了我的眼。
孩子，我一闭上眼就听到你喊冷。
父亲，我们虽只相聚了短短几天，可你完全知道我。可是父亲，你为什么更沉默了？你不想对兰姨说几句吗？你看，兰姨的泪珠落下来了，湮湿了我洁白的床，你和兰姨心中有着怎样的秘密？
峰哥，你又瘦了。
峰哥！好温柔的呼唤，父亲原来不只是母亲口中“不中用的东西”，还是另一个极温柔的女子心中的峰哥。父亲，你原来该是有福的呀！
是的，他本该是有福的。他那么善良，是庄子里人们心目中的少爷，却没有少爷的暴戾，有的只是一颗怜悯的慈心。他那么有才，那么儒雅。他本该有福的！

兰姨，说说父亲吧。

父亲原是庄子里那高不可攀的大城里木楼中的少爷。
父亲在老祖宗“耕读人家”的祖训下满腹经纶。
父亲是木楼的继承者。
父亲是佃户心中的大善人。
父亲是春兰心中浪漫儒雅的意中人。
父亲很浪漫的。他常常走到那一大片荒芜的茅草地，守侯茅草花开的日子，看那洁白轻柔的花絮漫天飞舞。父亲那时心中一定有一个美好的目标。
在父亲沉醉在他浪漫的世界里时，外面的世界已发生了翻天覆地的变化，父亲书房中典雅的雕花椅被人抬走了，书架上那些宝贵的书被人们拿去生火了，父亲家那个美丽的丫头春兰回到自己家了，父亲心中的浪漫被这变化洗掉了。父亲变得一无所有，他默默地离开了哪个他住了十七年的木楼在茅草地边搭了一个窝棚。父亲不再是他们心中的少爷，“他不过是拿他老子榨取的东西来收买人心。”
父亲你心中冤屈么？
昔日感恩的目光变成了杀人的利箭，他们恨不得用那鄙夷