你撩撩额头上稀疏的白发，再把手轻轻的顺着深深的皱纹往下滑，整整褪色的衣领，你的手在颤抖。以致点烟的时候，点了几次才点燃。这时你才发现，你真的老了。于是你在烟雾缭绕中寻找失的青春。但你的青春早已远去了，脑子里涌现的是那一道道你在教坛上耕耘出来的深深的田地的痕迹。青春已经化为一颗颗希望的种子，已变成一棵棵参天大树，已经是无数的花朵、栋梁。唯有这时，你的脸上才涌现出一丝难得的欣慰。
那名字叫先生的时代，你还没有来到这个世上，对于“先生”来说，你是“后”生。你的父亲告诉你，那时候的先生非常厉害，只要你犯了错误，先生就会把你打得屁股开花。罚站算最轻的了，起码至少站一个上午，或者站一天，还不让你回家吃饭。如果你回家告诉爸爸你被先生罚了，别想着爸爸会同情你，相反，你还得挨一顿棍子。在你心里，那时候的先生的确可怕，哪一天如果自己做了先生，一定不会像那时候的先生那样罚学生。那时候你就下定决心，将来做了先生，要好好爱自己的学生，就像爱自己的孩子一样。
终于，你成了一名先生。然而，你清楚地记得，那个时代，你曾被自己教出的学生反复地批斗，你被关进牛棚里。那个时候，你的名字是“臭老九”。批斗得没完没了，你的另一些学生见你患上了多种病痛，想方设法把你从牛棚子里救出来医治。你还记得出街买菜时，背后总有人指指点点，说什么知识分子就是反革命，几乎没有人愿意把菜卖给你。回家的路上，还有人从背后扔过来几个鸡蛋说：“给你蛋吃，不用钱，送你的！”你紧紧地攥着那几毛钱——学校里的工资早被扣光了，只给你这几毛钱当生活费——双脚缓缓迈动。病痛是好了，但心里却永远留下了伤疤，你那个沉重的名字无法抖下来。你没有恨那些“送”鸡蛋给你的人，因为你记得你教过的学生有的如今已是省长了，有点是书记了，所以，心里还有些安慰，所以步子还是那么踏实。但你从来不说你的学生到底做了什么官，从事什么行业。你知道，那些“闹革命的优秀学生”毕竟只有极少数，而这些“闹革命的优秀学生”最后还是跪在你的面前求你原谅。你笑了笑，总是这样说：“你们都是我的学生啊，是老师没有教好你们，你们没有错。”
漫长的寒冬过去了，大地迎来了久违的春天。在春天里，你有了个非常好听的名字——人类灵魂的工程师，你的职业成了太阳底下最光辉的职业。你知道，这些都是春天给你带来的花香。但你从来没有把这些名衔当成自己的荣耀，从来不以人类灵魂的工程师自居，你还是照样为心中的理想默默无闻地辛苦劳作，更不把自己的职业真的当成太阳底下最光辉的职业来做。在你的理解中，太阳底下最光辉的职业是指在太阳底下流汗最多的职业。在别人以为你为了那“人类灵魂的工程师”而沾沾自喜，你却为自己心中的理想默默无闻地工作，能够让你沾沾自喜的是看到自己一手培养的学生一批又一反走上建设祖国道路成为社会的栋梁。别无法理解你，你从不解释。你知道，不理解你的人是少数，你知道，比为那些误解你而作的无谓解释更重要的是如何教育好你的学生，你的案头上还有一堆堆学生的作业呢，你还得备课到深夜，那些误解你的话对你来说那么不值一提。
又一个春天来了，那是改革开放的春天。人们热衷于轰轰烈烈的经济活动，许多你的同志纷纷下海，寻找更空阔的天空，而你的世界还只有三尺的讲台。许多人已经住洋房开小车了，你还住在那几间青砖绿瓦房。许多人进大酒店吃山珍海味，你还在吃青菜萝卜。外面早已发生翻天覆地的变化，你面对的还是那块褪漆的黑板、吱吱呀呀的课桌。渐渐地，你与外界疏远了，渐渐地，人们已经淡忘了你的名字，也淡忘了你这个人。
但这个“春天”的到来，给你带来的却是很多很多……你记得那一次，有一个学生实在太捣蛋了，把你的爱心当成狗肺，以至使你的宽容与微笑一点一点消耗掉。为了让其他同学可以安安静静地学习，你决定把这个学生叫出教室去。教室是安静了，这天放学后你却无法安静。校长请你过去，说你体罚学生，是违法的，说那学生家长要告你，要你向孩子道歉。你在校长的办公室里见到了那个家长——那个你以前的学生，他叫你：“老师，如今世界不同了，当初你无论如何打我罚我，我毫无怨言。如今你罚我的孩子，那万万不对！孩子有什么错了？他哪里懂事了？难道孩子讲话也是错？老师啊，你是为人师表啊！孩子调皮如何了？还不是老师你教出来的吗？你难道没有听过‘没有教不好的学生，只有不会教的老师’这句话吗？”
你哑口无言！当初是你教出来的学生，如今在教你如何教育孩子！你知道，法律规定不得体罚与变相体罚学生的。你教书几十年了，咋会忘记呢？你更知道法律是铁的，纪律是空的。如果违反法律，必定受到法律的制裁；如果违法纪律，那只能批评教育，而且态度要和蔼，语气要平和。如果批评的声音高了点，那是骂学生，法律规定不能打也不能骂学生的。就算你不骂学生，只要学生说在学校被老师骂了，你就会被投诉的。如果态度硬了点，那是在恐吓学生，那不符合为人师表的要求。法律的背后是警察、法院、监狱，法律的手段是罚款、拘留、判刑，法律是不可以违反的。纪律的背后是家长，孩子违反纪律，老师只有慢慢教育，稍有不慎，家长投诉你、校长找你谈话、教育部门通报批评你、社会舆论责备你，年度评先进要推后或取消……所以，孩子可以违反纪律，违反纪律是孩子的天性，而你只能教书育人，育人与批评人有本质上的区别。你有权利批评孩子，但这权利是微小的，而且你必须得小心翼翼地使用这个权利。如果你责任心过强，对孩子恨铁不成钢时，你可能会超了这个微小的权力范围，那你随时都会付出违法的代价！你必须以绝对良好的态度、绝对和蔼可亲的语言好好地批评教育，孩子屡教不改，那你必须天天这样教育。但你得记住，如果长时间教育不好，那你这个老师的业务水平要怀疑，教育方法要改进，你不是个优秀的老师，因为没有教不好的学生，只有不会教的老师！
自从你的那个曾经是你学生的学生家长给你上了一课之后，那孩子已经深深地明白，老师并不可怕，因为老师管时还有爸爸为撑腰、校长出面批评、做老师的思想工作。于是你只能给孩子讲更多更多的道理——不能重复，同一个道理讲两次孩子已经不想听了；讲更深的道理——不能太深，孩子听不