在很多次灯光蔓出昏黄光线的宿舍里，其他人在熄灯之前忙着洗脸刷牙，互相打闹嬉戏。而我和你，就面对面坐着听你讲这个城市以外的事，讲到世界一片漆黑，万家灯火燃不起一点光。
1
你在读书的期间去过很多城市，就连你的父母也觉得，学习对人生并不重要，有时候望着你背上阿迪达斯的旅行包走出校门，就特别羡慕你。
我跟很多人一样，被逼迫着学习，被逼迫习惯不喜欢的生活。
你说，人是自由的，不该被束缚。
只是一个人总要为她的选择付出代价。
我没有承担旅途中随时丢弃生命的本事，也没有本事和各个城市陌生人交流，也没有在15岁的时候闯荡江湖的本事。
所以，对你仅仅只是羡慕。
我是你在学校唯一的朋友，同时也是同桌。
你居然对我可以和很多人一起行走在校园的每个地方而感到羡慕。
你说，像我就没法和太多的人做朋友。
行走在江湖中的人，注定孤独。
你勤练跆拳道，苦学英语，蒙古语，泰语，日语，韩语，并且还在筹划更多的语言，你爸赐了你一台单反，尼康D700，很多次你都耐心的教我如何使用它，告诉我，如何曝光，如何定焦，如何大光圈小光圈，到现在，我又全部忘的一干二净。
没办法，我就是这么笨。
2
我见过你的爸妈。
那是典型的企业人士。
那天学校门口的那辆黑宝马被擦的非亮，你就从那辆车上伸出一只脚，然后拿着书包再出来了整个人，再漫不经心的关上车门，然后对第一排座位的人挥了挥手说，爸妈路上注意安全。
宝马扬长而去，卷起漫天灰尘，铺落在我青春的心尖上，你就在那灰尘弥漫的空间里喊了我的名字。
顾艺。
那个时候，我才知道我们天差地别。
你之所以觉得学习不重要，是因为你们根本用不着。
而我，爸妈每个月领着微薄的薪资，在北京这样的地方也只够一家人的生活，所以，他们长久的希望放在我必须努力学习之上。
所以那天走在你旁边，有些敷衍的配合你开心。
你总说我和别人不一样，你说你就喜欢我这样安静淡然的样子，瞳孔满是忧伤。
后来我照了很长的镜子，你所说的，我并未发觉。
我跟别人有何不同，在教室里戴着厚厚的眼镜，一下课就摘下，然后趴在桌子上，去食堂吃饭的时候也会故意的往前挤，也会和几个女生围在一起聊聊八卦。
你觉得那些人肤浅，我又何尝不是肤浅。
有段时间我还认为，有你这么个有钱的朋友，是件极其光荣的事。
3
我第一次觉得金钱无比重要的时候是我突然胃炎犯了。
老师课上到一半就无法继续，在他准备要带我去医务室的时候，你站起来说，还是我带她去吧。
于是你就扶着我，直奔市医院。
挂号费，处方费，药水费，病床费，一共2700。
当匆匆赶来的妈翻遍全身只翻出813，并说剩下的，顾艺明天带给你。我便侧过头，不想直视我家的窘迫。你推回我妈递给你的钱。
你说，这点钱不算啥，顾艺是我在这个学校唯一的朋友，就不要这么见外。
我想，我们终究不是一路人。
你去了西藏旅游，你说要去十天，在那之前问我和不和你一起，一切费用你承担。
我犹豫了下还是觉得不妥，便摇头。
你说，多出去看看外面，其实对学习也有帮助的，和我一起去吧。
于是，当我把这个消息说给我妈听时，一个沉闷的耳光盖在我脸上，火辣辣的疼。
她说，你自己衡量，看看你跟别人一不一样。
所以，你走的那天我送你到校门口，看你背后背着安踏，前面挂着尼康，就暗自流下眼泪来。
你的青春似乎就是不停的奔走在大大小小的城市与沙漠，以及那一望无际的旷野与草原，你生命的蓝图中就一笔一画的记录着，像是堆着你的城堡。
4
你去了西藏，我便更努力的学习，每天在宿舍里关灯之前就洗漱完一切，然后在黑暗的空间里盯着天花板，想一些和你之间的事，想你当初以一个插班生的身份搬到我旁边坐着，默默整理你的那些照片。
直到我压低声音问，这是乌鲁木齐的菊花台么？
于是你侧过头看我，有些开心的问，啊，你也去过啊？
我有些尴尬的摇头说，我在地理书上看到的。
有人说，做这个年纪该做的事，过去和未来都别做的太多。
与这个年纪而言，最适合的就只有学习。
于是我从枕头旁边摸出手电筒蒙上被子看起了英语。
你会把西藏的风光照下来然后发到我的邮箱里，每次看到你寄来的那些邮件不晓得要说些什么，每次都回着同样的话，好好旅行，早点回来。
而你回来都是一个月之后，空手而归。
你疲倦的躺在床上，一声不吭，不似往常，放下包就把我叫到跟前给我吃你带的那些特产。
后来你告诉我说，你在西藏的派出所呆了半个月，还是你爸爸用10万保释出来的。
早就听说过西藏那边治安不太好。
你说你的所有行李都被抢了，你就跑去追，然后那些人停下来围着你就打，你跆拳道那么厉害，打断了其中一个人的两根勒骨，于是赶来的警察以游客行凶的理由抓去派出所说要监禁一个月。
你说到这，就从床上一下子弹起来说，算我倒霉，以后再也不去那个鬼地方。
5
你老爸禁止你这个学期内旅行。
于是你就在上课期间翻看各个城市的风景杂志和地理杂志。
那天我出于好奇，问你为什么这么喜欢旅游。
你就在纸上写了个三毛两个字。
那个时候我所了解的三毛还是小时候电视上播放的三毛流浪记里的主人公而不是旅行作家的那个三毛。
你说，我想做旅行作家。
看到你脸上认真的笑，两边有深深的梨涡特别好看，就想拥抱一下你。
你拿着分科的自愿表问我，理科文科选哪个？
我说理科。
于是你就在你的志愿表上填了理科二字。
我不明白，我认为你适合文科，因为你有个当作家的梦。
后来你说，你是我唯一的朋友，我不想失去你。
那年夏天，我们一起挽着裤腿，将光洁的小腿浸泡在街上的积水里，很多次风吹翻我们的伞，我们就干脆淋着倾盆大雨看着对方傻笑，然后拉着手一起奔跑。
你说，你去哪我就去哪。
而我却伴随着