要说乔哥有多少封情书？没人数得过来。反正是枕头里面，床板下面，行李箱里，一句话，只要是乔哥认为可以藏情书的地方就有情书。不了解乔哥的人会说：“阿呀，人家乔哥结婚都二十多年啦，就那点儿情书？多？笑死人啦。”真是坐着说话不嫌腰疼。你结婚几十年，你去拿出几封情书来看看。谈恋爱时，你写情书你婆娘说你浪漫，结了婚你试试看？你婆娘绝对说你浪费。浪漫跟浪费虽然都有一个“浪”字在里面，但是，差别就大啦。
要说乔哥的情书多，这倒是不算哪样新鲜事儿。情书多有哪样稀奇，人家大学生更多呢。不信？好多大学生本来是可以当个作家什么的，但就是把稿子投错地方了。
乔哥的情书里没有一封是他跟他婆娘的。其实乔哥这人没有多少文化，也就读到小学二年级。不是乔哥家庭条件不好读不起，乔哥家在本村是数一数二的大户人家，并不是缺银子花的主儿。乔哥不读书是因为早恋。乔哥早恋要写情书呀。错，乔哥和他婆娘才不呢。乔哥和他婆娘谈恋爱时，乔哥就一个字——“喂”。可见人家乔哥就是干脆利索。
乔哥读小学二年级时都17岁了。17岁还在读小学二年级是有点儿让人不可思意，可是乔哥就是17岁了还读小学二年级的。为什么？为的可多啦。乔哥读小学二年级时，他现在的这个婆娘读小学5年级。乔哥17岁，他婆娘14岁。两个人神不知鬼不觉的就谈上了恋爱。那是个什么年代，这么小就谈恋爱。可是乔哥和他婆娘就谈啦，你爱咋咋的。
乔哥婆娘和乔哥一样，也是那种干脆利索的人。乔哥喊：“喂！”他婆娘就答：“乔哥！”半个字都不多说。当然，这样的干脆利索自然是有根源的，那就是两家的父母。真真是不是这家人不进这家门。既然是都谈恋爱啦，谈就谈吧，谈就办结婚嘛。农村人，冬天农闲时闲着也是闲着，办个婚酒也是蛮热闹的。
婚后乔哥的生活是很平静的，平静得村里人都快把乔哥给忘了。但是，谁也不曾想到乔哥在他知天命之年却干出一件轰轰烈烈的大事情来——坐牢。50岁的人了，不在家好好养身子带孙子，你坐哪门子牢？
乔哥坐点儿牢也就算了，可他还居然在牢里面谈起了恋爱。谈就谈吧，坐牢也挺苦闷的，又还无聊。“谈他个十个八个恋爱，乔哥也就满刑啦。”当然，这也不完全是人家乔哥的想法。是我们安慰乔哥的。都是苦命人儿，大家就互相帮帮吧。飞封“鸽子”，牵个线儿，成全一对恋人儿，好事儿着呢。大家就当是积德吧。
乔哥也还真猛，接二连三的就谈了五六个。女号的姐儿妹儿们见乔哥就喊：“乔哥乔哥，你还真猛耶。”乔哥把脸扭到一边：“嘻嘻，你们更猛。”有个女犯就冲乔哥把大胸脯一挺：“啊呀，乔哥，你又没试过。你咋能说我们猛呢。我们不依耶。”
要说试过，乔哥也还真试过一回。有一回乔哥正在锅炉房后边修汽车底盘，正好乔哥挂的那个女犯人来锅炉房清洗看守所的警察们的衣物。在看守所，男犯人和女犯人谈恋爱都称作“挂”，比方说：“我去女号挂个。”女犯们也同样如此。语言这东西，一般在某个特定的圈子里都通用，不用人教的。乔哥有点儿不好意思。我们就在旁边打气：“乔哥乔哥，机会。机不可失哦。”于是，乔哥就和那女犯搞上了。乔哥正在兴头上，那女的却“嗯嗯呀呀”的叫唤个不停。乔哥忙说：“小声点儿，怕所长听见。”女的根本就不听乔哥的，乔哥就用手去捂那女的觜。说曹操曹操到，所长真的就来了。所长拿着手机，边打电话边走过来。我们都为乔哥捏一把汗。不一会儿，乔哥和那女的就走出来了。两个人满脸满身都是油污，活像两个大花猫。所长一见就乐了：“我都不晓得咋说……”所长笑得话都说不下去了。所长是误认为他们两个疯闹呢。过后我们问乔哥：“乔哥，没弄成？”乔哥很自豪的样子：“哪会呢？我是哪个？三下两下就摆平啦。”干脆！真真是不愧是乔哥。
乔哥写情书更干脆，一大篇信纸就写两三句话：“我爱你像农民爱大粪”啦，“我吻遍你全身的每一寸皮肤”啦，“我摸遍你全身每个摸不得的角落”啦。这也不能全怪人家乔哥。干脆利索的性格是父母给的，怨谁去？
乔哥这样的性格就给我们为他背地里撰写情书增添了难度。但是，我们总不能难就不帮乔哥啦，再难也要帮。不是有句话叫作：“有条件要上，没有条件创造条件也要上”吗，我们是“有困难要帮，没有困难创造困难也要帮。”
每次替乔哥写情书，我们都是拣最短，最好笑的话写，诸如“我爱你爱得疯疯癫癫”啦，“我想你想得东二倒三”啦，“我一日不见你魂都要掉啦”啦。写“日不见你”这几个字时，我们总是换成红笔写，并在字下面划一条横线。意思谁都懂。
乔哥这人记性不是很好，50岁的人了，能记住自己是谁就不错啦，难不成你还要人家乔哥去背书考大学。乔哥的情书都是我们帮他传。为什么？看守所里面不是谁都可以进去的，更不能乱到关押犯人的号子门边去。我为什么就能去？我特殊。因为我专为看守所的警察们炒菜。
我也并不是有事儿没事儿的就朝号子门边跑，多半是警察们要我去的，这个说：“你去帮我把这包东西送进去。”那个说：“你去帮我把这些菜端进去。”我能不去？警察们说：“乱拿东西进号子是违反规定的，你就替我们去吧。”言下之意是：“反正你也不是好人，不是好人还怕违犯规定？法你都敢犯。”既然要犯规就犯多点儿吧。
本来乔哥是可以不用去写什么情书的，麻烦死啦。乔哥每天都要从女号门前过几十趟，就他写的这几句话还不够那些恋爱专家们张一张觜呢。可是乔哥就是不说话。乔哥初恋时是光说话不写，但是现在乔哥改变啦，不说啦。乔哥说：“说话多没情调。谈情说爱嘛，就要写情书。这样才有情调，才浪漫。你们小青年懂哪样？”晕死我们。
乔哥每次从女号门前经过，乔哥“挂”的女犯猪猪就喊乔哥：“乔哥乔哥，你每天都要给我写信。一天一封！”乔哥就用手捂住觜：“嘻嘻。”“嘻嘻”——就两个字。猪猪又说：“乔哥乔哥，你每天都要想我。天天想。”于是乔哥就只好逃之夭夭。乔哥说：“哎呀，肉麻死啦。”
乔哥每天的时间除了劳改，其余的基本上是用来写情书。乔哥大言不惭的说：“再写下去我都快要成爱情小说家啦。”
我们知道乔哥记性不好，于是我们就捉弄乔哥。我们常常把乔哥原先收到的那些情书偷偷的翻出来，然后把日期改过，