想起鲁迅的《药》，那个牢头阿义打了囚犯夏瑜，夏瑜还说阿义可怜。这“可伶”，往日的教书匠很可以在课堂混几分钟，可以愤愤然对弟子讲，可怜之处在，一是索要囚犯财务没良心；二是对拯救包括他在内的穷苦大众的夏瑜大打出手，不觉悟。夏瑜，志在救民于水火铁骨铮铮坐牢还劝牢头造反的革命者，说阿义“可怜”表达了对愚昧国民的叹惋无奈。
鲁迅这个情节设计没错，教书的分析大谬。谬处在，只把夏瑜想成革命者，忽视她是个人。在牢里劝牢头造反，你现在到中国监狱去看看，找得到吗？和谐年代没有，文革动难年代也很少听说。当然没找到少听说不能说没有，但毕竟少，做英雄的当然是少数，夏瑜是其一。就说这少数吧，中国历史本来内斗比外斗更在行，让人家瞧不起，你还去教育学生做窝里斗的英雄，不踏实吧。这个先不论。坐牢的多数是凡人心态，在牢里想减刑求生，判无期徒刑的，起码想在牢房过得顺一点，少吃点苦少挨点打，夏瑜也是个人，这个想法一定不会有吗，你怕贬低形象，加说句“留得青山在”也可以嘛。这样来分析“可怜”说，宽恕牢头，保全自己，和平相处，牢期可望太平。反过来，骂一声“狗日的”，举起刑具嚎叫“拼了”，后果如何？
作如是说，我以为有时代意义普世价值。牢房，历史悠久吧？牢头和囚犯是铁定组合吧？说铁定，是难脱离的意思，不是说不能脱离，比如像渣滓洞里的革命者钻墙挖洞，但成功率低；千方百计总有一计凑效，但如果考虑成本还是不合算。就说现在的“牢”，你横下心出去了，你的新身份是黑人，会变成通缉犯，父母儿女都会因你受连累，你钻出牢门为了什么呢？这个成本太大，得不偿失，所以还是认命安居高墙内好。这牢头囚犯论素质，分可怜的与不可怜的，这对难以融合的矛盾体在一起，不是常态也绝不是少数。这样看，可怜的和不可怜的相处，大有研究的必要。没新发现，就按夏瑜的办法，叹一声可怜，不打不闹不恨不怨，就很好。我读了两页易经，试为夏瑜“可怜”语找个理论。人后天的智愚，多半出娘怀就定了，这叫命。他麻木，他愚蠢，他不能负责啊，要找他妈，找他爸。比方说，阿义全名红眼睛阿义，你说那“红眼睛”其形其义，他自己就很难负责，西人叫遗传，国人叫命定。你清醒聪明，莫骄傲，是你爸爸妈妈给你的命好。不过莫盲目骄傲，真好假好还要看结局，运，可是个变数。
推想开来，造物主给人类的“牢”远不止夏瑜蹲过的牢，诗歌说冲破牢笼呀，人抱怨工作像坐牢一样呀，甚至有觉得居家也像坐牢的，虚的实的这里的牢就多的是。不说虚的，只看实的，你看那高楼一格一格的水泥屋，人称鸽笼，像不像牢？写字楼每一间隔成若干小格，像不像牢？居家不算吧，可偏偏大门、二门、窗户、阳台都装上防盗网，你说这里是不是更像关押重要犯人的号子？罪行轻重不同享用牢房规格也不同，相同的是，其中相处的就两类人，牢头与囚犯，或按夏瑜说可怜的和不可怜的。
这人世间种种牢房的两类人该怎么生活？愿囚犯与牢头和平共处吧！