2007年5月24日下午1点左右，父亲误食草乌中毒身亡的噩耗如晴天霹雳惊传开来。噩耗已经如六月飞雪，是个极大的意外，接下来的一切却残酷得无法用语言和泪水去表达。死者永远安静地躺在了地下，生者要面对的却那般沉重和无奈，忍不住一声长叹：父亲，我该如何为你维护一份生命最基本的尊严？
赶回家的时候，只看见父亲灵前那熟悉的照片，一碟油灯扑闪着，母亲瘫坐在地上已经没有了泪水，两眼干枯地望着我们的归来。给长辈们行过孝子礼后，终于得以见父亲最后一面：昔日音容笑貌历历在目的父亲，此刻已是面目全非，乌黑肿胀的脸变形得无法辨认，始终张着的嘴里正汩汩冒着血泡……
哭声立刻划破了寂静的灵堂，永远在我心里盘旋不去。25日凌晨4点半，亲朋好友都暂时休息去了，母亲开始讲述父亲噩运的全过程：
因一次连环交通事故，父亲曾被自行车带倒，留下头疼的后遗症。听人介绍说天麻炖猪脑可以缓解此症，就按方炖吃了几次，感觉效果还可以。2007年5月23日，同村有人家盖房请客，刚好有一个猪脑，母亲特意叮嘱人家留下，带回家来给父亲炖药。为了避免猪脑因天气炎热变质，晚上10点左右，父亲开始在家张罗炖猪脑。父亲年轻时劳苦过度，导致视力不好，在11点半左右吃完猪脑后感觉发麻发苦才意识到可能拿错了药，母亲帮着一看，果然是将草乌当成了天麻服用。
发现误食草乌后，父母第一想到的是服用阿托品。此时已经是12点左右，四处关门闭户，没买到阿托品。父亲说似乎感觉不那么难受了，就劝母亲暂时休息，直至24日凌晨1点左右，感觉症状有所加重。母亲打电话到C医生诊所，没有人接，就直接跑到C医生家叫开了他家的门。从家族亲戚这边来算，父亲还是C医生的舅舅，平日里也经常去他那看些感冒伤风的病。C医生对母亲说：“到你家换针水不方便，你把人弄来，我先回去兑针水！”刚出堂屋门，父亲就紧紧拽在母亲背上无法独立行走，45公斤不到的母亲背起65公斤重的父亲一口气到了C医生的诊所。
C医生问母亲：“你实话告诉我，他究竟吃了什么？”
母亲回答：“在办事处喝了酒，吃过豆子，回家后误吃了草乌。”
C医生说：“服半瓶阿托品都不管用了，必须得输液！没事了，如果有什么情况我帮你打急救车，如何？”
母亲心里悬的一块石头落了地：“好，你帮我掌握，该打就打！”
C医生对母亲说：“要一直输到口干为止。”输液一直持续到24日凌晨四点左右，合计输了大概四五组针水，阿托品用了约5-6支。其间C医生对母亲说：“平常人用1-2支就口干，他已经用到五六支口还没干。”
四点左右停止输液，父亲发麻、手脚蜷缩的症状似乎得到了缓解，C医生对母亲说：“你在旁边的床上休息一会吧，现在暂时没事了。”父亲也催促母亲休息，母亲就说：“老七（C医生的小名），家里门没锁，我回去看一转，我家的电话是鬃鬃鬃，如果有什么情况你打电话到家里！”母亲回到家看了看时间，是4点20分。
6点左右，母亲起床。因为没接到电话，心里更放心了些，就觉得医生和父亲都累了，让他们多休息会，直到7点左右才去诊所。到诊所门口，C医生出来上厕所，对母亲说：“还得继续输液，吐了！”母亲进到父亲所在的床位旁边，地上还有未处理掉的吐物，带点黑色，旁边有撒煤灰打扫过的痕迹。
父亲说想上厕所，母亲扶着他走到诊所外，父亲已经是无法自便。母亲回忆说，此时父亲的尿液只是一点点了，比起四点前的第一次尿液量少了大概三分之二。从24日7点多到11点，父亲频繁要上厕所，只是每次都一点点，而且还不断说太热，说输液让他感觉不舒服，要求停止输液，C医生说：“得继续输，把毒素排出来才行！”并且建议和协助母亲将父亲由屋内转到院子的水沟边输液，方便上厕所和呕吐。
11点左右，父亲精神状态似乎感觉好了不少，意识也似乎清醒了。母亲看看时间，想给父亲弄点吃的，就问C医生：“可以吃鸡蛋吗？”C医生回答：“鸡蛋不能吃，油腻的不能吃，你先带他回去休息，让他吃点清淡的，下午或者明天根据情况看是否还要再输液。”在C医生和两个同村人的帮助下，父亲于11点半左右回到了家中。他又上了一次厕所，并说自己热，躺在堂屋的竹椅上休息就可以，让母亲赶快把牛羊送到山上让同村人代放。
母亲看父亲意识比先前清醒了，又来了两个邻居来看望，就让邻居暂时陪着父亲一会，自己赶着牛羊出门了，想不到这竟然是永别！邻居看我家里水桶所剩水已经不多，就问父亲在哪挑水，他还很清楚的告诉他们挑水的地方就在我家隔壁，隔了一面墙。邻居把水挑回来，放炉子上，再到堂屋的时候，看到父亲一动不动的，喊了几声没反应，就着急地跑到隔壁的堂伯父家喊人，堂嫂和堂伯母赶来一摸，已经没有气了！堂嫂说她出门前特意看看了时间，是12点。
堂嫂跑到C医生诊所，喊：“你快去看，叔叔（我父亲）不行了！”
C医生感到惊诧：“刚才不是好好好的吗？”
C医生到我家后看了看父亲，做了做人工呼吸，说断气了，便扬长而去。此时，母亲还不知道父亲已经离世，身边也没有任何其他至亲的人。
听了母亲的讲述，痛定思痛的我们才冷静下来，觉得父亲本不至于死去的。记事的时候，就知道爷爷经常炖草乌吃，父亲也将爷爷这一习惯延续了下来。用常人的话说，吃草乌中毒的人很多，可是未必都死去，而父亲却恰恰是不幸中的不幸，究其原因，就是两方面：父母的大意和麻痹，医生的医德和医术。父母的麻痹大意和轻信医生的断言固然是过失之一，难道C医生就一点责任都没有？咨询了相关人事，建议先报卫生局辖管的医疗事故小组。26日早上8点多，姑姑（父亲的妹妹）来电话说：“这件事情上医生有不可推卸的责任！”，于是，姑姑给卫生局打了电话。
半个多小时过去了，卫生局的人依然没来，我就打电话到他们值班室问，回答说已经出来了，说C医生在当天就报过案，说死者是因为几次三番催促转院不转才救治无效死亡的！这一刻，我的心一下坠到了无底深渊，意识到事情的复杂远远超出了我们能意料和想象的范围！26日11点多，卫生局的人打电话给C医生，C医生在卫生局的人到达之前突然来我们家，进门后对我们说的第一