曦一脸怒气跑来让我评理：相交数年的男友，在她过生日的人那天，竟送她代表普通朋友间祝福的康乃馨。曦和她男友虽然相识多年，也见过父母，各自朋友圈子里都默认了他俩的关系，但真正在一起的时候并不多，常常是“一处相思，两种闲愁”的清醒。“你说他是不是在外面有了人啊？”曦紧张兮兮地问我。我不是专业的心理分析师，特别是感情这种事，不敢冒然下结论。三个月后，曦伤心告诉我，她男朋友结婚了，但新娘不是她。“当初他不送我玫瑰的时候，我就有预感。”曦对我说这话的时候，有一点失落，有一点疼，“都说女人的第六感觉是最准的！”曦嘴里的事实是：当她的相思在写在丁香枝上，挂于豆蔻梢头的时候，她的男友正在向另外一个女子殷情地大献红艳艳的玫瑰，同时也在和她表示联系，但已经是敷衍了。“一个男人身边不可能长时间没女人的，男人属于肉食动物！”这是受伤后曦的“哲理”
对玫瑰从来没有那么强烈的喜好。年少的风情里更多的是娇妮的盼顾，张望的好奇。长大后，对爱情的热度更是能保持恒温。记得三十岁左右的时候，某次在医院输液，有人送我一大捧嫩嫩的粉玫瑰。被我偏激的母亲给臭骂出去。后来，再与送玫瑰的男人见面，我锋利的话语让他的自信在瞬间轰然坍塌。“如果我是个年老色衰、没文化的失业女人，你还会对我这样吗？”他只是强硬地说说他的经济还可以，却忽略了跟着前妻去的孩子。那个时候的我非常清晰，他嘴中所谓的财富，我凭自己的能力完全是可以拥有的，性情中人的我，是绝不会给自己后半生找一些不必要的麻烦。当初他送的玫瑰被扔在医院病房的小桌上，现在的我冷静面对他说出不能做普通朋友的理由。普通朋友也并不是每个人都可以，至少是交往目的单纯、有一定诚意的人。对于这种有太多“妹妹”，又自以为是的男子，从此陌路是最好的处理方式。
我对玫瑰的爱不及对梅花、荷花，甚至木棉。梅花的傲气、荷花的高洁、木棉的自立都是我终生追求的品质。有时候开玩笑问熟悉的异性朋友，爱情是什么？他们大多是呵呵地一笑带过。爱情可能是青春是花前月下的如胶似漆，但在中年以后却变成了英国伯爵夫人的下午茶。今天的我很少问“你爱我吗？”之类的傻话，并不是不相信爱情了，只是爱情有着它特殊的时段性，不能与时俱进的尴尬爱情，就像年过八旬的老太太穿着色泽鲜艳的超短裙招摇过市一般。何况真正能长久的爱情，是灵魂深处碰撞出的火花，是你搀扶我、我依偎你的互动，是能击败“夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞”俗话的逆境相随。当爱情穿越时光和谎言，战胜岁月和诱惑，成了了没有血缘关系的亲情和祝福时，我们心中的那束玫瑰才会永远鲜艳、美丽。