“呦，我的娃来了。快坐下。”“呦，她哥哥，这么忙还来看我。我这死不了的！你看，我说让我死了去，但他们几个死娃子弄上给我看，让我活成这个样子，连床都下不了，你说，她哥哥，死也死不了，我咋弄啊！”“来了饭也不吃就走，这咋行。是喽，我是没有办法给你做饭了，叫他们做了吃。你这么远地还来看我。”容不得我说啥，二妈拉着我的手，几乎每句话里都带着一两个象声词，像唱出来似的。虽然因为糖尿病晚期形成脑血栓留下了半身不遂症状，脸色有些浮肿苍白，二妈还是挣扎着从枕头上抬起头来，一只手扶着床坐了起来。是的，今年五一后得知二妈病危的时候去看时，她还在医院的危重病房里躺着，认人都不清楚。谁都说二妈这回不行了。真没有想到她又找到了回家的路，回来了。而且，相较十一我去看的时候，又好了许多。这都是她的几个“死娃子”子女我的堂兄弟姐妹的功劳，是他们想尽办法，诊疗伺候，才有了二妈的现在。要说这人，命真是主宰。我的母亲平时身体那么好，又经常劳动锻炼，说不行就不行了；二妈从我知事的时候就整天病病歪歪，却显示出极强的生命力。唉，这人跟人就是不能比。
听到二妈“歌唱”般说话的时候，二叔就静静地坐在沙发上看书，看着二妈挽留人吃饭，一言不发。其实二叔见到我来也特别高兴的，只是极少在脸上流露出来。十一我去的时候，他们还住在小平房里。他知道我来了连忙起床，提着堂弟主编的一套书跑过来，打断正和二妈攀谈的说话，向我热情介绍起来。一会赶过来的堂兄对他父亲的这一套当然不屑一顾，乘二叔不注意向我使眼色，意思是不要听他的那些。堂兄不服气，父母总是看着老二顺眼，而不把他们看在眼里。就在这回出去吃饭的路上，堂兄还向我发牢骚：把咱家的人都不当人，我的老子妈！你嫂子伺候了那么些日子，没有得到一句好。我就连忙劝慰：“老人心里是有数的，只不过不说罢了。我都听说了，嫂子、你都很尽心的。尽力了，用心了，付出了，做到儿子应当做的了，就心安理得。别的就不计较了。你是大哥呢，何必这样想。老二付出多些，让老人脸上光彩些，有些值得二叔炫耀的东西，满足一下老人的心理，别多想啊。”二妈子女七个，二堂弟最出息，是县委常委，宣传部长，诗文在当地有名，也是家里的顶梁柱。二叔以子女的荣誉为荣耀，无可厚非。但二叔的问题也就出在这里，不管家里家外，不管什么时候，总是嘴里炫耀着一个，就有了冷落其他人的意味。发酵时间长了的东西，怎么也会出来酸味的。
二叔从小就到外边当干部了。当过公社书记，林场场长，从我知道的时候就不在家，每次看到他回来，我都要围上去看看，回家还要告诉父亲母亲，说看见二姥（乡下的称呼）回来了。二叔的父亲是我的大爷，父亲在家务农，是大爷的亲侄儿，平时照顾大爷二妈家生活生产、处置他们家务纠纷的事情自然就在父亲头上。春种秋收，灌水犁地，二妈就会打发堂妹堂弟来喊一声；二妈和大爷大奶奶的关系并不好，吵吵嚷嚷的事经常发生，大爷大奶奶和二妈有了冲突，也总有堂弟堂妹来找父亲出面调停。好在大爷以及被大爷喊成“母老虎”二妈都能给父亲面子。直到１９８０年代前，农村都还处于极度穷困中，吃饭花钱都特别成问题。二叔是挣工资的，零钱不是问题，二妈和大爷大奶奶的矛盾也大多都是关于吃的。或者二妈出工回来凉锅冷灶，或者大爷大奶奶把几个馒头给姑娘了，或者二妈做好了吃的藏起来了。我记得有一个秋未的傍晚，大爷站在自家屋顶上提着拐杖指天划地地骂大奶奶，骂二妈，还说要让父亲为他把大奶奶活埋了。每回拿上些吃的给大爷送去，要看二妈在不在，看她不注意了才快快地溜进去，放下就走。记忆里的二妈并不怎么干农活，她总是在自己的坐北朝南的厢房里炕上躺着，呻吟着，在我幼小的心里，二妈就是病人的化身，几乎没有见她好过。二妈对我，对我们家的孩子们有一种天生亲近感。每次见到我，总要悄悄地把我叫进去，给上一个馒头，再三嘱咐我不要让人看见，包括他的孩子们。等到后来进城了，我探家路过县城，也总是在二妈家中转，她总是热心地招呼着，没见到过一次厌烦。
二叔是有名的“革命”人，工作就是工作，家务就是家务。用今天的话说就是一心想着革命工作，从来不以权谋私，也不为自己人办私事，也不为别人办超出原则的事。“不办事”，本来是一个老共产党员贩原则性，却成了社会不能容的缺点，当然家人也跟着吃了亏，二叔的名声，也就出在这里了。二叔家七个子女中，除了大堂姐有政策照顾招工之外，堂兄堂弟二个经过自己努力成为公务员之外，其他人都没有捧上铁饭碗，这在他们那批改革开放初期还在台上的科级干部中，是极少数。二堂弟考上大学后，二妈到是按政策带着堂妹以下的三个孩子进城了，实现也走出土坷垃地的愿望。在二叔年轻时代，他一心扑在工作上，一心想着做好自己的工作，虽然工作地点离家不远，但一个月也回不了一趟家。所以，二妈一个人拉扯七个孩子，一个人守着二位认识不一样的老人，一个人白天晚上守着一个空洞的大土房子，除了带孩子之外没有几个可以说话的人，也是一种极为残酷的煎熬。二叔退休后，两位老人才过上了琴瑟相偕的日子。其实对于二妈，生活也没有什么大的区别，除了不用再等着二叔吃饭外，还是没有什么可说的。一辈子都没有说过什么，还说什么呢！二叔到是过上了闲散的回忆历史收集族谱的生活，悠哉游哉。在这之前，大奶奶大爷先后去世。大奶奶去世时二叔出差了还是因为工作忙没有回家，是父亲代为送葬的。剩下大爷独自活着的时候，和二妈的生活更是难以和谐。大爷身体一天天不行了，需要人的照料，但二妈做为一直关系不融洽儿媳妇，能给一碗饭就已经做得很不错了。母亲生前给我说，大爷的老年可怜呢，饿了就跑过来站在水渠边上喊母亲的名字，要吃的。母亲就赶忙给做上，或者给上些馍馍。做这些，还怕让二妈知道。记得有一年我春节回去看大爷，他住在那个高大的堂屋的小隔断里，房子里黑觑觑的，没有一点温度。半天才循声看到躺在坑上的大爷。听说，晚上煨炕什么的，是住在一河之隔的二叔的小妹妹、二妈的大兄弟媳妇、我的小姑妈。大爷以83岁高龄离世，再一次印证着一些生命的倔强。
二妈的糖尿病有些年月了，进入晚期也有几年了。但她还能活着，而且这次在没有人说能活