天不知不觉又亮了，齐望用敲击了一天一夜键盘有点脏黑的手揉擦着通红的双眼。他想让自己恢复一点清醒，可还是迷糊着向网吧老板打个招呼，示意离开。看了他们一夜，倦意十足的老板只是诡秘地一笑，明显的生硬。齐望只是一丝的清醒，哪在乎这些。
走在大街上，春天的晨风清爽宜人。不自觉放慢了脚步，他开始回味这充满刺激的一夜：先是“欣赏”惯常的VAGAA下载的A片，接着是令他疯狂的小败了几次但又升了三级的魔兽网游；快要盹睡时，在上海的女网友又和他聊起了QQ。“昨晚太爽了……”
“HI，早上好，吃早饭去！”同班女生石珍主动打上招呼，齐望瞪大眼睛，硬是怔了十几秒才舍得从美好的回味中挣脱出来。“HI……”“噗嗤……还没醒啊……BYE！”石珍含笑远去了。不过刚才的话倒是勾起了他的食欲。昨天仅吃了一顿方便面。确实有点饿了。就边把手伸进口袋，边向最近的面铺走，刚要掏出手来，听到好想什么东西掉到地上。一弯腰，差点晕倒向这看似有些陌生的大地。只看见五角的硬币铺在地上，而手中又只有五角纸币。“妈的，不要了……”胡乱的把那五角纸币揉搓进感觉像是自己的口袋的地方，就径自向宿舍楼走来。
寝室内，于乐正要穿衣服，听见有人软软的敲门声，思忖道“许是齐望回来了……”又忙喊道“谁啊？门开着。”
齐望用力一推，好不容易推开，习惯性地向自己床上一瞥，“妈呀，那床上怎么有一个‘土包子’，难道走错了？”他赶紧退出门来，人立刻醒了一半，定睛一看，门号正是514。他尽力从亲密至极的双眼的缝隙中捉到上铺薛习洗刷完走来的样子，忙问“哎，我床上哪来了个‘乞丐’？”
“啊，你说什么，‘乞丐’？亨，算了，不跟你多说了，他是你家里人啊，昨个傍晚来的，是谁你自己瞧瞧吧，搞笑！”
这时，齐望才随薛习走到自己床前，“爸？”他心里一怵，嘴半张着，配合着湿润的眼一起凝滞了……
老汉唰地从床上坐起，把盖在身上的土黄色的皱兮兮的外套移开，又赶紧抬起那双颤巍巍的手们把铺在小儿子胡乱叠的被子上的报纸揉进上衣的口袋。
“你这，这个孩儿，这几天哪去了，家里人都快急疯了！你的手机电话咋老没人接？咳，你奶奶老去了，大前天儿傍黑儿些时候走的，昨个出得大殡，你四个叔辈兄弟都大老远回家来了，就缺你一个……你这孩子……”满头白发的老汉凝噎着眉头一皱，眼里也储满着酸泪，加之不足百斤的高大的身子，就像宿舍门后的那根废灯棍儿——发光的是那一圈泪眼，刺眼的是那全白的头发。
这时，默默僵立无语可挤的是齐望。他思绪万千，百感交织。他明白了，为什么这两天手机总在他“忙”的时候响起来，烦得他差一点就摔掉；前天和女友温青双双逃课去逛街时还因此得罪了她。即使这样，他也一直未予理睬，干脆昨天上网时就关机了。他开始悔恨了，觉得自己太对不起对自己格外疼爱，充满期望的奶奶。他感到太羞愧了，一身的名牌和父亲沾着一身泥土的“土布”衣服形成鲜明的对比，这巨大的反差开始让他感到莫名的心虚。他的心也终于疼起来，他想到日子再难，父亲也曾未在两个儿面前显现今天这般愁容，甚至是憔悴；父亲曾未滴出过一滴眼泪，即使在为大哥挨家挨户借钱办婚事的时候。他难受极了，“我究竟做了些什么……”
“大伯，你放心，齐望在这表现很好。”“是的”站在旁边对这种场面感到熟悉又陌生的于乐和钟情忙宽慰道。而其他的室友或许是这些天“忙”累了，有干脆和女友睡在外面的，有偷偷外出当枪手考试发财去的，有依旧陶醉梦境的，那位同志还把牙磨得吱吱响，不时还来句日文和英文混杂的梦呓，不过这次不再有人弄醒他，开他的玩笑罢了。
“哎呀，不说了，我得赶快回去，让你弄得全家人没心思去桃园授花粉，落下活了。你得爱护好自己，不管身体还是财物。晚上出去别胡乱去，现在社会这么乱，咱村里又丢了个小孩，东北家上你那个三叔家的强子又蹲进（监狱）去了。唉，家里还有你哥，但你们俩，我和你娘哪一个都少不了操心。还有，你爷爷还挂着吊瓶，还得时不时去看看。”
老汉刚起身，想起了床头那皱巴巴的大黄提包，便抹了一下嘴角的泪，从里面掏出三四张照片，从家里给儿捎来的土特产，还有一张存折。满皱的脸稍稍舒展些，透现些许的笑意开口了，“这是给你新打上的钱，你问家里要九百，我们给你一千二；这些东西你和舍里的伙计们分着吃了吧；还有这些照片是小蕊、你哥、你嫂、你娘、我在桃园照的像。看，这小娃娃笑得多欢，为了照像给他小叔看，连幼儿园都不去了……”
齐望眼睛里散逸出些呆滞的目光，稍收一点难受状，只是用变了腔调的“嗯，嗯”声答着，复杂的内心早以让他听不清父亲的话语。只是听到父亲口中一个“走”字，才像刚才从网络中醒来一样，有了些大学生该有的意识。他拖着沉重的脚步，被舍友推搡出门口，看着父亲蹒跚的步子，有点驼背的身影，就再也抑制不住自己，“爸……爸啊……”双膝扑通一下跪砸在地上，撕心裂肺地大哭起来…………