我想我要做一个稻草人，站在谷子地里的。如此，我要先选择一块谷子地，然后我要3只7个月大的麻雀，叽叽喳喳灵巧欢快的麻雀。我要它们在我选好的那块地里，在从左数的第3列或者从右数的第7列开始，再从地这头数第333行或者从另一头的第777行的那里，我要它们啄去那一棵谷子上面的3737颗种子，之后在某天的下午的3点零7分会有一个37岁的男人从地头走过3步又向右转身走到777步的时候停下，因为在这里他看见了那穗被那3只7个月大的麻雀啄去3737颗种子后的谷子。接着他向前走了333步，向左7步走出了这片谷子地后，便决定要往哪个地方扎上一位稻草人。
这个37岁的男人在第二天的下午3点零7分出现在那个地方，他把他做的稻草人准确的插在了昨天他看到那个缺了3737颗种子的谷穗那里。
我是由干草做的，在一根棍子上。两只手臂伸展着，每只挂一个黑色的熟料袋，风来时摇摆不定。一个破草帽盖着没有眼睛鼻子嘴的脑袋。打远看像一个背着十字架的基督教徒，身体向前微倾约有3°7′。我是个稻草人。
我便不会有血有肉。我假装我的血已经在一场事故中流尽，我假装我的肉也在那一场事故中支离破碎被野狗叼走。你看，这干草就是抽完血剥完肉的身体。我还有意识，还有悲喜的意识，可我把它们从棍子送到黄土地里，埋起来。只留下记忆，留下记忆吧，还有呢，还有，还有，再留下胡思乱想吧。
刚开始我每天都在睡觉，我记得这应该会无聊透顶，但我没有感觉。有一次我听见了一阵咚咚的声音，它把我吵醒了，我应该生气的，但我没有感觉的。是钟表吧，对，听声音是的。而且好像报告3点零7分，这会还是凌晨，黎明前的黑夜，伸手不见。可我确定这只表不准，我知道节奏的，或快或慢但总有拍子，这只表没有合上我的拍子，一会快一会慢。天亮了，我的身上打满了露水，晶莹透亮的一滴一滴。凝结，滑动，渗入我身上的干草。一滴接着一滴，在我身上没有规律的任何一个地方渗入，一次次的凉，初透。早晨的风吹过我，吹过谷子，带着这些气息再去吹斜炊烟。
我又听到了报时，是7点零3分。我看声音的来处，原来这钟在旁边的河里。细小的河道两边长满了浓密的水草，河水清澈，但河道里能看到污浊。
打远处来了两个骑自行车的中学生。对，7点零3分，该是上学的时间了。接着便是笑声，清脆如银铃，天真的像清澈的露水沁人心，还有男声，变声期的声带比心理要成熟3年或者7年。我喜欢这样的声音，安全甜蜜，尤其是做了一夜的噩梦，砰砰的心脏欲要跳出身体一样，紧张持续到第一缕阳光穿过窗帘未合实的那一条缝。如果这时，在楼下笑着过去一位这样的女孩，我肯定知道她有多么的清纯美丽。这一串的笑声好像能把梦里走掉，远走的人重新凝实了身体一样，与我对视，与我相顾而笑，与我拥抱，与我说天气很好。
等他们走到我的近处，我才看到了精力旺盛短发的男孩，和绑着长辫子的确美丽活泼的女孩。他们走近，走到与我平行，然后3°、7°、37°慢慢的扩大着角度走远。笑声渐消，等那云从河里爬出的时候，记忆这东西便从它的内存里开始疯狂的冲撞。一边喊叫一边想要移动我这干草裹成的身体，知道没有结果后，就静静的对我说，对，我等的就是它平静。它说那是F和C吧，我看到了，应该是的。我在他们17岁，27岁，或者直到73岁的时候认识他们的。应该是的，可能是吧，我对我的记忆说。17岁，呵呵，发育的年纪，对异性产生兴趣的年纪，当然，也可能更早，15、6岁.从兴趣到注意，从注意到喜欢，喜欢再到爱。纯真的单线感情的发展就不会有了，喜欢可以发展成爱，也可能发展为多年不见的认识的人，爱可以发展成亲人，也有可能发展为陌生人，而且有恨。f和c的发展我已经模糊了很多，除了他们的笑声，f的长辫子和c的自行车。我好像记得他们是青梅竹马，但我不愿意相信这个，因为这是以后他们的结果是更大的讽刺；也好像他们是一路的，从学校放学，从家去学校，我同样也不愿意相信这个，因为他们以后的结果不适合他们离的太近；也好像是分开的，从学校一出门就必须往相反的方向走去，我想是这个，也许就是这个。c和f开始的很突然，虽然这再我见他们第一次就猜到的。但据说，据听说c酝酿了好长时间，他起初不敢，只知道学习。后来他说他的想法很简单，只是一眼一个感觉一个决定而已。这个被叫做爱情的东西开始的很简单，开始，的，时候很简单。那时候好像上帝给了他们一人一个天使的光圈，所有的东西，课桌、黑板、窗户、校园里的法桐树叶，还有风，从后窗刮进来再跑出去时都要抓着窗栏回头给他笑，好像所有的东西每天都对他们微笑。f收到信的时候应该也想c一样，像c一样郑重夹进一本干净的书里，然后放进书包，回到家，直到最后收拾的干干净净上床以后，躺好，把身体摆成一个最舒服的姿势，然后忍着自己都好像看不下去的笑脸，用小幅度的动作打开书包拿出书拿出信。直到看时他还在用所有的动作来积攒这喜悦，差点抑制不住，时刻差点抑制不住的喜悦。c一直这样，如果好的事就这样攒着，如果相信结果是好的，也这样攒着，攒到最后让自己，让自己身边的人一下获得最大的快乐，或者说幸福。如果，也许不该问如果，如果没等到结果，但起码，起码他是这样想的。不问如果，还是不问如果的好，因为没有结果。纯真的爱情在我的记忆里，也在c和f的记忆里，总在那个有温暖的阳光、和煦的微风的午后，或许是3月7号的午后。总在那个放自行车的窗户后面，总在那段走也走不完的法桐下面，走也走不出去校门里。
河里的水很浅，浅的装不下夕阳。
那钟又响了，它总会报时，尽管它走的一会快一会慢。7点零3分。放学的时间，或者是放假的时间到了。27岁的他们从远处37°、7°、3°慢慢的缩小这角度走近。如果c和f是青梅竹马，那么我看到的应是坐在前后位子的他们，他们在不同的城市工作，直到下了火车才偶然的碰到，然后一起坐车回家。
“他们甚至都不坐在了一个位子上”，稻草人对我说，“他们都不说话是在想他们曾经看见我们了吗？哦，不对，应该是我，他们看不到你，你只是意识”。
我说是吧，可能是吧，他们都27了